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Focusing on the figure of cyborg, being an important concentration of fantasy and reality, 
could represent a good starting point when trying to think more deeply on the 
relationship between man and machine, which is an essential theme of the 20th century 
philosophy. The article suggest how cartographies of the overall reality of contemporary 
subjectivities can be developed and how the latest can hope with the transformation of 
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La tonalità emotiva che è espressa da queste mie considerazioni è 
avvicinabile, come dice esplicitamente il titolo del contributo, ad alcuni 
aspetti della sensibilità di un grande scrittore/sismografo della nostra 
contemporaneità: James G. Ballard, autore di romanzi straordinari, come 
Crash, Cocaine Nights, Millennium People, per citarne alcuni. I “profughi del 
tempo” sono i tele-visionari di un presente dilatato fino all’inverosimile, sono 
le possibili prede della ragnatela internettiana, dei network “sociali”, una 
sorta di “razza aliena” che appartiene ad un “pianeta oscuro”, sempre meno 
conoscibile, anche se paradossalmente sovra-esposto, super-illuminato, 
portato quindi ai limiti dell’accecamento. Questi “profughi” vivono una 
condizione straordinariamente difficile che è quella di una esistenza nel 
“tempo della fine del tempo”, della presentificazione a tutti i costi, che ha 
come sua premessa la diffidenza nei confronti dell’apertura al futuro (ad un 
tempo differente) e del recupero del passato, comunque irrimediabilmente 
diverso nel suo mancare all’oggi. 
L’idea è allora di individuare i caratteri di tale “razza aliena” – che siamo 
ovviamente noi, come soggetti di una contemporaneità che 
trasforma/consuma sempre di più il nostro assetto specifico, il nostro 
dispositivo corporeo e mentale, anche per via del nostro fonderci/con-fonderci 
con le articolazioni plurime delle nuovissime tecnologie della comunicazione e 
dell’informazione: per fare ciò, per indicare almeno qualche carattere, mi 
pare opportuno rivisitare una delle grandi figure dell’immaginario socio-
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tecnologico novecentesco, che appunto giganteggia sulla scena disegnata 
dalle convulsioni economiche, militari, culturali in senso complessivo, degli 
ultimi decenni. 
Tale figura è quella del cyborg, che ci appare – riprendendo ciò che 
hanno scritto interpreti attenti, tra gli altri, come Antonio Caronia e 
Giuseppe O. Longo – come “l’ultima frontiera” di un rapporto tra l’uomo e la 
tecnica, la “macchina”, che non ha mai smesso di complicarsi, soprattutto a 
partire dall’età moderna. Quello che è certo è che l’immaginario tecnologico 
novecentesco ha ben avvertito una possibile radicalizzazione di tale rapporto, 
che poi si sta concretizzando nel nostro presente, allorquando la figura del 
cyborg si dispiega come l’immagine da “favola” che meglio restituisce una 
relazione stretta – qualcuno potrebbe dire: terribilmente stretta – tra noi e le 
“macchine”.  
A me sembra che il cyborg, come singolare “figurale” dell’immaginario 
contemporaneo, abbia, nel corso degli ultimi anni, subito una sorta di 
mutazione tecno-antropologica, capace di raffigurarlo in una veste più 
“domestica”, particolarmente prossima alla vita reale. Tornerò su questa 
sensazione, ma per il momento vale la pena ribadire come tale figura si 
ricolleghi ad altre proiezioni oniriche della modernità: si pensi all’automa 
settecentesco oppure, ritornando al secolo che ci siamo da poco lasciati alle 
spalle, al robot o all’androide. Se c’è però un elemento di distacco, questo è in 
effetti da rinvenire in una caratterizzazione sotto veste ibrida del cyborg, 
particolarmente importante nel momento in cui le nuove tecnologie della 
comunicazione e dell’informazione non si limitano a costellare il corpo con 
offerte di articolazioni/protesi appunto artificiali, più o meno sorprendenti, 
originali ed efficaci.  
Le tecnologie di punta, di cui oggi disponiamo, non si depositano 
semplicemente sulla nostra superficie corporea, ma la “bucano”, per così dire, 
sprofondando al suo “interno”, provenendo comunque sempre dall’“esterno”, 
da un qualche “fuori”. Siamo letteralmente “invasi”, nel fisico e nella psiche, 
e ciò anche in un senso “immateriale”, da tecnologie estremamente sofisticate 
che realizzano una sorta di inserzione dell’artificiale in grado di poter pesare 
notevolmente – così si immagina (sia chiaro, per il momento…)! – sul nostro 
stesso dispositivo di informazione biologica, sul codice genetico.  
Ciò è stato sottolineato da molti studiosi che sono andati letteralmente a 
caccia di quelle espressioni dell’immaginario novecentesco – a livello 
letterario, cinematografico ecc. – che hanno fiutato, avvertito concretamente, 
la possibilità di una ibridazione di uomo e macchina, capace di assumere 
forme diverse: quella elettro-meccanica, quella chimica, quella genetica, 





È quasi scontato ormai il rinvio alla letteratura di “fantascienza” (a 
partire da P. Dick, Ballard, il “cyberpunk” nella declinazione di W. Gibson, 
con il suo romanzo di visionaria anticipazione: Neuromante, per citare alcuni 
autori etichettabili come “classici”) per indicare una sensibilità diffusa, 
all’interno delle società contemporanee, nei riguardi del concretizzarsi 
prossimo di una “simbiosi” tra l’uomo e la tecnica, soprattutto nel momento 
in cui si sviluppano tecnologie più “precise”, “sottili”, “molecolari” rispetto a 
quelle elettro-meccaniche, vale a dire appunto quelle informatiche e digitali.  
È comunque sempre l’amalgamarsi del biologico con la tecnologia a dar 
corpo a quella figura da “favola” del cyborg che ha la caratteristica di 
inquietarci per il fatto che allude, da un lato, ad un nostro futuro prossimo, 
ad un futuro della nostra soggettività quasi schiacciato/identificato su/con il 
presente, e di aprirci, dall’altro lato, alla speranza, proprio in quanto 
rappresenta un motivo di cambiamento forse in grado di restituirci nella 
giusta condizione/posizione nei confronti di una realtà fondamentalmente 
instabile,  complicata, inevitabilmente contraddittoria. Insomma, si 
potrebbe affermare che il cyborg si presenta come una figura di crisi e anche 
di potenziale critica, dotata cioè di criticità come espressione di una risorsa 
immaginativa alimentata dalle trasformazioni del nostro rapporto con la 
pluralità di ambienti artificiali all’interno dei quali trascorriamo la nostra 
vita.  
È stata soprattutto la biologa statunitense Donna J. Haraway – in un 
libro “epocale”, che ha un titolo fortemente evocativo: Manifesto cyborg. 
Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo – a presentare il cyborg come una 
“finzione cartografica” della realtà corporea e sociale di quel soggetto 
contemporaneo che risulta sempre più alterato, rispetto ai suoi equilibri, alle 
sue convinzioni di fondo e alle istituzioni che le veicolano: è possibile 
sostenere, in riferimento alle odierne progressioni tecno-scientifiche, che si 
stanno realizzando degli “accoppiamenti”, degli accordi “natural-culturali” 
che sembrano portare all’implosione della tradizionale dicotomia natura-
cultura; tali accordi hanno un valore intersoggettivo, sono il risultato dei 
molteplici tentativi di delineare in modo fecondo il “campo aperto” del 
cyborg, addirittura recuperando al meglio i legami emotivi, passionali e non 
soltanto cognitivi, tra gli esseri umani. Ma questi ultimi, così disposti, sono 
anche sospinti a cercare appunto quelle “alterità non umane” (quasi sempre 
in forma artificiale) dalle quali risulta assolutamente improduttivo voler 
mantenere una separazione netta. In fondo, è possibile ritrovare nel cyborg, 
come entità ibrida e “impura”, quella sensibilità propria dell’umano a 
riaffermare sempre e comunque il valore della relazione, anche in declinazioni 
che possono inquietare allorquando si arriva a provare piacere, a “godere” 
(Haraway) della fusione con la tecnica, con l’applicazione concreta, materiale, 
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di sapere sociale. Come si legge nel Manifesto cyborg, bisogna cercare di vedere 
diversamente i cyborg, di riuscire a trarre alimento, per una differente 
concezione della vita, della materia e dell’informazione, dalle risorse preziose 
di alternanza, di alterità, che la loro “favola” mette alla luce: “Molto 
consegue dal riuscire a pensare le immagini dei cyborg come altri dai nostri 
nemici. I nostri corpi, noi stessi: i corpi sono mappe del potere e dell’identità. 
I cyborg non fanno eccezioni; un corpo cyborg non è innocente, non è nato in 
un giardino, non cerca un’identità unitaria e quindi non genera antagonistici 
dualismi senza fine (o fino alla fine del mondo). Il cyborg presume l’ironia; 
uno è troppo poco, e due  è solo una possibilità. L’intenso piacere della 
tecnica, la tecnica delle macchine, non è più un peccato, ma un aspetto dello 
stare nel corpo” (Manifesto cyborg, Feltrinelli, Milano, 1995, p.82). 
E in tutto questo si deve particolarmente insistere su tale elemento 
significativo, sul fatto cioè che la tecnica delle “macchine”, soprattutto 
quelle che si elevano al piano “micro” , si delinea oggi come un aspetto della 
corporeità, uno stare cioè nel corpo: ciò vuol dire che dobbiamo smetterla di 
considerare la “macchina” sempre come qualcosa da “animare”, visto che si 
presenta tradizionalmente fuori da noi, intendendola, al contrario, laddove si 
dà il caso, come ciò che noi siamo, sia pure provvisoriamente/revocabilmente, 
un aspetto, quindi, “della nostra incarnazione”, come suggerisce ancora con 
ironia la Haraway.  
La figura del cyborg si mostra infine come un orizzonte oggi ineludibile 
dell’umanità, della sua storia, al punto che essa può valere come un disegno 
verosimile di ciò che sta accadendo alla soggettività contemporanea, che vede 
una caratterizzazione delle tecnologie più sofisticate come protesi poietiche, 
produttive, in grado di dare un contributo formidabile ai processi di 
mutazione antropologica degli individui e alle pratiche di trasformazione 
profonda della vita sociale. Quando si parla di “favola” cyborg, non si deve 
allora liquidare il tema con una semplice alzata di spalle, ritenendolo come 
l’ennesimo parto di una fantasia sovra-eccitata dal protagonismo 
ingombrante dell’artificio, in qualsiasi sua forma, in quanto tale “favola”, 
sviluppata ai margini dell’umano e del tecnologico, del vivente in generale, 
allude in maniera importante, assolutamente da non sottovalutare, ad un 
piano di cambiamento possibile che concerne la normatività/normalità degli 
elementi in questione, cioè appunto dell’umano e del tecnologico, della loro 
inquieta relazione . È chiaro che la “natura” di ibrido artificiale del cyborg ce 
lo restituisce in prima battuta in una veste quasi “mostruosa”, ma ciò che 
veramente conta è prendere atto che la “favola” (in prima approssimazione 
“nera”) rappresenta il venire a galla di potenziali di metamorfosi, di 
mutamento radicale, che sono poi realmente radicati nelle dinamiche 





odierne di lavoro (anche e in particolar modo cognitivo, affettivo ecc.) su 
quella dimensione della corporeità rielaborata incessantemente dalle nuove 
tecnologie elettromeccaniche, comunicative, “biologiche”. 
È in questo senso che si può riprendere l’osservazione sulla resa 
“domestica” del cyborg, come potente espressione di una sorta di “mitologia 
del futuro” (per citare ancora Ballard) che sta però depositando le sue 
costruzioni su piani di articolazione della nostra realtà (“quotidiana”), 
comprensiva cioè di aspetti ritenuti in passato assai differenti tra di loro, per 
non dire divergenti. Se si dovesse trovare una formula capace di riassumere 
ciò che noi siamo, nel nostro quotidiano, quando quest’ultimo è comunque 
definito da quell’attività di lavoro che spinge ancor di più a rapportare corpo  
e”macchina”, forse andrebbe ripresa la recente osservazione del sociologo R. 
Sennett, il noto studioso del “capitalismo flessibile”, allorquando sostiene, 
contro coloro che affermano che quando si lavora non si pensa, che nelle 
società odierne si pensa soltanto quando si lavora: dato che ormai non si 
smette più di lavorare, venendo meno la netta separazione tra tempo di 
lavoro e tempo di non-lavoro (il cosiddetto “tempo libero”), ecco che si 
rischia di andare in una sorta di overdose cognitiva alimentata dalle nuove 
tecnologie della comunicazione e dell’informazione. 
Riaffiora qui il motivo “classico” dell’alienazione, che non deve 
comunque portarci a considerare soltanto in negativo quell’alterazione del 
soggetto contemporaneo (di fatto “alterato” nel suo rapporto di lavoro – ma 
anche di “non-lavoro” sempre relativo, come manifestazione di una 
transizione di civiltà di cui ancora non si possono minimamente prevedere gli 
esiti – con la dimensione in particolare del digitale) che proprio la figura del 
cyborg può aiutare ad afferrare nella sua costitutiva ambivalenza, vale a dire 
nella sua “felice” (ironicamente “felice”) irriducibilità a qualsiasi “casa-
prigione”, alle innumerevoli “gabbie” che mortificano/depotenziano la 
plasticità/fluidità di un “mostro” che può però essere desiderato, come figura 
di soggettività all’altezza dei tempi. 
L’attualità stringente di questa dinamica di compenetrazione di tecnica e 
corpo, meglio: delle nuove tecnologie con l’umano, è d’altra parte 
riscontrabile su terreni anche di informazione “spicciola”, rispetto a ciò che 
studiosi e ricercatori avveduti osservano a proposito di “tecnologie 
impiantabili”, di micro-chip invasivi e sempre più funzionali a disegni di 
trasformazione netta dell’homo sapiens. Si può qui ricordare lo studioso 
messicano M. Yehya, quando afferma ad esempio che proprio l’homo sapiens 
si trova ormai situato lungo un sentiero che lo sta conducendo addirittura 
all’estinzione, in quanto sta incorporando massicciamente gli “strumenti 
dell’evoluzione” nel momento stesso in cui una rete di connessioni sempre più 
fitta e ramificata gli sta entrando in testa. Immagini “forti”, queste ultime, 
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che però hanno il merito di indicare un processo di “rimpiazzo”, che vede 
l’homo cyborg prendere appunto il posto dell’homo sapiens, in un senso – 
evolutivo – determinato soprattutto dalla consapevolezza dell’accelerazione  
del processo “naturale” di evoluzione per via dell’affermazione piena 
dell’“artificiale”, di ciò in cui si incarnano le tecnologie “sottili”, “molecolari”. 
È certo che l’attualità offre ormai esempi di come si sia disposti ad 
accettare come realistica, quasi scontata, la possibilità di una sorta di 
traduzione del mondo da “favola”, rappresentato tecnologicamente, in  un 
mondo appunto “reale”, dimostrando così la “verità” dei suoi contenuti, 
anche quelli a prima vista più fantasiosi. Ciò vale anche “in negativo”: si 
pensi al resoconto dell’ “esperimento” – che ricorda vagamente alcune opere 
della filmografia del regista canadese D. Cronenberg – del ricercatore inglese 
M. Gasson, che recentemente ha fatto passare (grazie all’aiuto inconsapevole 
dei media) l’idea che sia possibile infettare l’essere umano con un virus 
informatico. Gasson aveva infatti affermato di essersi impiantato un 
microchip dentro il corpo, del tipo comunemente utilizzato per 
l’identificazione degli animali domestici. Su tale chip aveva scritto, al posto 
dei dati identificativi abituali, il codice di un particolare virus informatico: si 
trattava quindi, in effetti, di un normale chip sottocutaneo RFID, quelli che 
di fatto stanno sotto la pelle, senza avere nessuna interazione con il corpo, 
rispondendo soltanto all’“interrogazione” eventuale di uno scanner, a cui 
appunto reagiscono con la trasmissione dei propri dati. Non si può cioè 
infettare l’organismo ospitante o, per dire meglio, allo stato dei fatti non è 
ancora realizzabile la possibilità che un tale microchip, impiantato sotto pelle, 
provochi la contrazione di un virus di natura “informatica”. Che si abbia 
abboccato a tale fantasia spacciata per realtà è comunque significativo, 
anche al di là della dimostrazione del livello di disinformazione scientifica che 
è stato ormai evidentemente raggiunto: la credulità del lettore medio è infatti 
sostenuta da un immaginario socio-tecnologico che si traduce spesso in 
narrazioni/immagini che rafforzano la convinzione che nel rapporto stretto 
tra l’uomo e la “macchina” tutto sia possibile. Occorre ripeterlo: non è così, 
forse solo per il momento… ma qualsiasi impresa scientifica e tecnologica 
(“tecno-scientifica”) non può che portare con sé una consapevolezza del 
limite, dei limiti, una chiarezza sul disegno dei propri confini. È peraltro vero 
che proprio la figura del cyborg si presenta come l’espressione di “cedimenti 
di confine”, che riguardano appunto, tra l’altro,  la distinzione tra 
l’organismo umano e la tecnica (e anche la quella distinzione tra fisico e non-
fisico che appare particolarmente intaccata con l’avvento dell’immateriale 
digitale – che ha comunque un supporto, vale anche qui la pena ricordarlo, 
materiale, anche semplicemente in termini della complessa cooperazione 





 Il cyborg si presenta dunque “narrativamente” come un soggetto 
vivente e come tale all’interno di un processo di evoluzione certamente 
“accelerato”, rispetto a quello semplicemente “naturale”: ciò implica una 
tensione al miglioramento o alla “normalizzazione” del funzionalmente 
ottimo, ma presenta anche dei rischi che derivano essenzialmente dalla 
possibilità di intervenire sempre più incisamente (anche in modo decisamente 
“strumentale”) sulla componente “artificiale” del processo di ibridazione. Se 
si prende in considerazione con serietà, come ovviamente merita, la 
tecnologia impiantabile, i benefici che se ne potranno trarre appaiono 
indiscutibili (e, sia pure lentamente, tali benefici stanno scivolando da un 
piano puramente ipotetico ad un livello di concretizzazione sufficiente, 
nell’orizzonte governato – per noi – dal cosiddetto “principio di prestazione”), 
ma si deve anche prendere atto che la vulnerabilità di un “sistema” così 
sofisticato come quello preannunciato dalla figura del cyborg non può che 
diventare molto elevata e che i rischi saranno sempre più numerosi. Non ci 
sono ormai a disposizione soltanto gli scenari delineati dall’immaginario-
cyber (rappresentati in una qualche modalità espressivo-artistica), ma si 
affacciano – anche ripresi mediaticamente: da televisioni, radio, giornali … 
per non parlare della rete – spazi di laboratorio, contraddistinti dallo 
sviluppo di ricerche avanzatissime, che riguardano proprio le tecnologie di 
impianto, capaci di investire l’organismo non semplicemente sotto forma di 
protesi sensoriali e motorie: infatti si affermano come sempre più rilevanti, 
ovviamente mediante una proiezione in un futuro però non troppo lontano,  
quelle protesi cognitive – studiate ad esempio da T. W. Berger presso la 
University of Southern California – da applicare a parti del nostro cervello 
(nel caso in questione, l’ippocampo) per aumentare/rafforzare la memoria.  
Non è che il nostro organismo sia tecnologicamente “sotto attacco”, nel 
senso banale proprio della formula: lo è, caso mai, nella direzione di una 
maggiore “presa” della “macchina” sull’uomo, laddove tale “presa” può ben 
esprimere una dinamica di ri-soluzione di quest’ultimo in un ambito 
tecnologico, vale a dire in ciò che fa intravedere una differente, futura, 
“ibridazione” dell’essere umano e dell’“essere-macchina”. È senz’altro 
quest’ultimo a fare presa, ad “attaccarsi”, con i suoi terminali “micro”-(chip) 
sul corpo antropologicamente metamorfico dell’uomo, portandoci, con ciò, 
alla consapevolezza del fatto inquietante che quest’ultimo è costitutivamente 
privo di un principio “primo”, certo, fisso, di organizzazione della sua realtà e 
che tutti i suoi ordini, appunto: le sue forme di organizzazione, non sono altro 
che revocabili, provvisorie (riprendiamo, apparentemente fuori luogo 
comunque ironicamente, la formula “classica”: storicamente determinate). 
Per concludere. C’è un testo breve di G. Deleuze e F. Guattari, autori di 
una ontologia macchinica (si pensi a L’anti-Edipo): quella che può valere 
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anche in riferimento alla fenomenologia dei processi di ibridazione riassunti 
nella figura del cyborg, intitolato Bilancio-programma per macchine 
desideranti, nel quale si ripropone una differenza significativa tra l’utensile e 
ciò che si intende appunto come “macchina”: il primo è essenzialmente 
“proiettivo”, dato che risulta operativo all’interno di un “tutto”, 
sinteticamente funzionale; la seconda è invece “ricorrente”, risulta cioè 
operativa attraverso il suo effettivo distinguere (differenziare) “in un 
insieme”. Sottolineare tale diversità significa voler evitare di scambiare il 
fare concatenamento (con qualcosa) con la dinamica del 
prolungarsi/proiettarsi o del farsi rimpiazzare. Lo scopo è quindi quello di 
riuscire a fare criticamente i conti con uno schema di ragionamento, assai 
diffuso, che a partire da un’analisi dei caratteri dell’utensile riesce ad 
assorbire la macchina all’interno di un quadro evolutivo che si può così 
raffigurare: si pone l’utensile come “prolungamento e proiezione del vivente”, 
modalità di scarico/sgravio (esonero) progressivo (dello sforzo) del soggetto 
umano, prendendo atto di una complessificazione del processo che appunto 
evolve fino alla macchina, via via sempre più sofisticata e apparentemente in 
grado di ridimensionare (per non dire azzerare) il protagonismo/primato 
dell’uomo stesso rispetto agli altri gradi dell’organico e alla dimensione 
dell’inorganico. Deleuze e Guattari osservano  come tale schema presenti 
degli inconvenienti dovuti alla sua qualificazione in senso biologico ed 
evolutivo, che indica nella macchina un qualcosa che si concretizza in una 
“linea meccanica”, che si origina con l’utensile. Ciò rende lo schema 
“umanista e astratto” (per non dire più crudamente “immaginario, 
fantasmatico e solipsistico”), nel momento in cui lo si applica su oggetti 
tecnici “reali”, in quanto “isola le forze produttive dalle condizioni sociali del 
loro esercizio, invocando una dimensione uomo-natura comune a tutte le 
forme sociali alle quali vengono attribuite dei rapporti di evoluzione. Nel 
testo sul Bilancio-programma si legge ancora: “(…) la macchina deve essere 
immediatamente pensata in rapporto a un corpo sociale e non all’organismo 
biologico umano. In tale ottica, la macchina non può essere considerata come 
un nuovo segmento che succede a quello dell’utensile, lungo una linea che 
troverebbe il suo punto di partenza nell’uomo astratto. L’uomo e l’utensile, 
infatti, sono già pezzi di una macchina sul corpo pieno di una data società. 
La macchina è in primo luogo una macchina sociale costituita da un corpo 
pieno come istanza macchinizzante e dagli uomini e dagli utensili che sono 
macchine in quanto distribuite su questo corpo. Per esempio, si ha il corpo 
pieno della steppa che ‘macchina’ gli uomini e le macchine (…)” (Macchine 







Abstract: La riflessione sulla figura del “cyborg”, un condensato 
importante di “fantasia e realtà”, può essere ancora oggi un buon punto di 
partenza per tornare a pensare con più attenzione il tema della relazione tra 
l’uomo e la macchina, tema essenziale per buona parte della filosofia del 
Novecento, in molte delle sue articolazioni. Oltre a questo motivo, il 
contributo suggerisce come sia possibile sviluppare cartografie della realtà 
complessiva della soggettività contemporanea in grado di affrontare le 
modalità della sua trasformazione sulla base dell’introduzione di “macchine” 
all’interno dei “corpi viventi”. 
 
 
